Spisovatel June Lee o oblíbených knihách
V SOUVISLOSTI "BOOK SHELF" žádáme novináře, spisovatele, vědce, kurátory a další hrdinky o jejich literární preference a publikace, které zaujímají důležité místo v jejich knihovně. Tentokrát nám americký spisovatel čínského původu vyprávěl o svých oblíbených knihách, červen Li je prvním ze čtyř amerických autorů, kteří přišli do Ruska v rámci projektu Colta.ru Napsaného v USA / Napsaného v Americe.
Jsem opravdový knihomol a četl, zdá se, většinu svého života. Snažím se psát každý den, a to ne vždy funguje, ale můžu téměř vždy číst osm hodin denně. Moje komunikace je také ostře pro čtení: Jsem přátelé s mnoha spisovateli a dokonce diskutovat se svými blízkými většinou knihy. Mám například přítelkyni v Montaně, se kterou mluvíme skype třikrát týdně, abychom si povídali - především o tom, co čteme. Ranní čtení pro mě je jako káva - potřebuju dávku. A pokud si vezmete čas s rodinou a přáteli, stejně jako s výukou, pak je čtení mou rutinou a mým způsobem života.
Můj táta pracoval v Číně v oblasti jaderné energie a moje matka byla učitelka, takže jsem vyrůstala v domě, kde jsem poznala hodnotu znalostí. Ale moji rodiče mě neinspirovali ke čtení beletrie - v Číně se předpokládá, že všechny problémy začínají s tím, a v mnoha ohledech je to pravda: čtení svobodné literatury v komunistické Číně bude dříve nebo později vést k následkům. Velmi dobře jsem se věnoval přírodním vědám a matematice a moji rodiče si pro mě vybrali budoucnost - jak tomu bývá i v Číně. V mém mládí jsem viděl jasnou cestu v medicíně, která byla vyložena přede mnou, a nikdy jsem nezpochybňoval můj výběr rodičů. Po dvaceti letech jsem byl schopen přehodnotit svou kariéru, když jsem přišel studovat v Americe a najednou jsem objevil všechny statisíce knih, které jsem v Číně neviděl a nevěděl: problém přístupu je akutní. A teď cítím neukojitelnou hlad po knihách, které jsem nenalezl ani nečetl v pravý čas v dětství a dospívání - a snažím se to uspokojit všemi prostředky.
Kniha, po které jsem se cítila jako já, podivně dost, byla Rus, a četla jsem ji, když jsem ještě žila v Číně - to jsou básně Ivana Turgeneva v próze přeložené do čínštiny. V té chvíli v Číně byla většina literatury ve škole a kolem ní propaganda a přímočará a Turgenevova kniha byla ponurá, napsaná ne na čele. U dvanácti jsem si uvědomil, že to byla skutečná literatura: všechno, co se se mnou stalo později, probudil Turgenev. Zapamatoval jsem si básně v próze v čínštině a mohl jsem je citovat úplně, a jen nedávno jsem je přečetl již v angličtině - a vše, co jsem zažil z Turgenevu, mi opět jemně promluvilo. Pochopil jsem, proč jsem touto knihou jako teenagerem tak ohromen: na konci svého života napsal většinu básní prózy, mnoho z nich bylo fatálních a velmi temných v atmosféře.
Nejlepší spisovatelé ve vašem životě jsou ti, kteří vás neopouštějí, když vyrostete a změníte se v jinou osobu. Existují spisovatelé, s nimiž se setkáváte v životě jen jednou, jsou tu ti, které vy, jako blízcí přátelé, navštěvujete neustále. Nyní učím literaturu (jak to dělají mnozí spisovatelé) a neustále diskutují Čechov - a je pro mě těžké říct mladší generaci o Čechově, zdá se jim, že jeho příběhy jsou příliš obyčejné. Myslím, že když čteme většinu knih ve škole a na univerzitě, nemáme tušení, co vlastně čteme. Krása Čechova je těžké pochopit, dokud nezačnete psát sami a nebudete překvapeni touto jednoduchostí a vitalitou. Ale, řekněme, Kafka miluje všechno, ale ne já. Nikdy by mě nenapadlo, abych začal v jeho domovské knihovně. Částečně si myslím, že důvodem je minulost: Američané považují Kafku za velmi pozorného, ale jeho příběhy se mi zdají jako doslovný odraz známé reality pro mě. V Číně je spousta Kafků a její metafory mě vůbec nepřekvapují.
Mezi mými rodilými Číňany a angličtinou, ve kterých píšu, samozřejmě existuje rozdíl pro mě jako mluvčího a spisovatele. Všiml jsem si, že v čínštině používám slova intuitivně, nevědomě, nic nekontroluji. A zdá se mi, že jsem začal psát v angličtině, protože mám příležitost spojit mysl, přemýšlet o struktuře textu a pečlivě vybrat slova. Samozřejmě, ve druhém jazyce, na rozdíl od domorodce, neexistuje intimita a intimita, ale je zde spousta osobní volby a literární reflexe. Rád bych věnoval pozornost přesnosti a nesl smysl prostřednictvím každého slova.
V literatuře mě nejvíce přitahuje jasnost a harmonie příběhu. V komplexně psaném a zdobeném textu neustále cítím přítomnost, téměř dech tohoto autora přímo na stránkách, a tam jsou spisovatelé nenápadní a téměř transparentní. Představují hrdiny a události a zdá se, že se stáhnou - a já jsem na jejich straně. Z podobných důvodů jsem přestal číst biografie, protože biografové příliš často interpretují události a hrdiny pro nás. Ale formát, který mi zůstane blízko, jsou všechny druhy deníků a dopisů: dávají velmi úplný obraz lidí, kteří tyto texty psali - jak se během života změnili nebo se nezměnili. A pokud je to monografie, pak dávám přednost knihám lidí, kteří o sobě neříkají narcisticky, ale pamatují si své blízké a přátele přímým a snadným způsobem.
Filosofie se zdá, že většina něčeho mučená a suchá, ale já sám zbožňuji čtenářskou filozofii. A na rozdíl od stereotypů se nejedná o východní filozofii, ale o západní filozofii - zejména Kierkegaard. To je můj neustálý společník, který může být tvrdý, ponurý a směšný. Například Montaigne napsal, že filozofie je nezbytná k tomu, aby se naučila umírat - a já s ním naprosto souhlasím. Pro to je nutná literatura. Čtení pro mě není pro zábavu, ale pro prožívání těžkých okamžiků a překonání strachu ze smrti. Někdo čte, aby se cítili lépe, já, naopak, čtu přemýšlet a nevadí mi zůstat po jiné knize. Abych se zbavil tvrdých myšlenek, vždy jsem pro mě vždy četl dvě věčné knihy: polovinu "války a míru" (nejjemnější realismus), půl roku "Moby Dick" (nejjemnější metafora). Tyto knihy mě srovnávají s realitou, ve které nechci moc vidět a vědět.
Cao Xueqin
"Spát v červené věži"
Můj dědeček, staromódní intelektuál, rád říkal, že mladý muž by neměl tento román číst, takže jsem samozřejmě začal ve dvanácti, abych pochopil, co tím myslel. Zdá se mi, že tento román z 18. století je vrcholem čínské literatury. Bez nadsázky budu říkat, že jsem to neustále přečetl, když jsem byl ve věku od 12 do 23 let, stokrát v celku a v kusech. Teď chápu, proč se můj dědeček obával, že bych četl knihu: vypráví o nestabilitě života a že bez zkušenosti prožívání vzestupů a pádů nikdo nemůže skutečně cítit smysl změny. Zdá se mi, že tato kniha je encyklopedií celé Číny a mým způsobem, jak být v kontaktu s rodnou zemí - knihu stále mohu citovat na stránkách, a to je jediná čínská kniha, ke které se dnes vracím.
Clive Staples Lewis
"Overtaken s radostí"
Byl jsem poraden jedním z mých nejlepších přátel, Amy, se kterými jsme četli knihy. Mluví o přeměně Lewise na křesťanství a pro mou přítelkyni bylo zajímavé vidět, jak ateisté jako já reagují na takový obrat.
Lewis udělal rozdíl mezi zamilováním se do knihy a jejího autora a souhlasil s knihou a autorem. Nemohu říci, že jsem se do této knihy zamiloval - do takových knih se nemiluji - ale stále shledávám, že s ním a knihou souhlasím. V této knize je pasáž, která zcela změnila mé názory na svět: Lewis vypráví, jak kdysi strávil dlouhou dobu s kamarádem v mlhavém počasí v přírodě a vzpomínal si na tento okamžik a jejich rozhovor o mnoho let později. Tyto pocity se k němu vracejí a vzpomínky na tuto procházku stačily k návratu stejných ostrých pocitů. „Samozřejmě to byla břemeno a paměť, nikoli majetek, ale pak i pocit, který jsem zažil během procházky, byl také touhou, a její držení lze nazvat pouze v tom smyslu, že touha sama byla žádoucí, byla to nejúplnější S tím, co je nám k dispozici na Zemi, Joy svou povahou stírá linii mezi majetkem a snem, má být chtít, chtít, je to samé.
William Trevor
Příběh
Přečetl jsem si příběh Williama Trevora v The New Yorker a okamžitě začal hledat další texty. Jeden přítel mi půjčil knihu a první zima mého seznámení s Trevorem jsem si každý večer přečetl jeden příběh. Pro mě je to stále jedna z nejcennějších knih, které mě nebaví. Bez ní bych se rozhodl nikdy nestat spisovatelem. Tato kniha mi dala prostor k psaní, a pokud můžete pojmenovat knihu, která úplně změnila život, je to pro mě jediná. Chtěl jsem cvičit medicínu a budovat vědeckou kariéru, než se mi Trevor přihodil - a já jsem za toto setkání stále velmi vděčný. Důvodem, proč se mnozí z nich stali spisovateli, je mluvit s někým blízkým a zároveň vzdáleným prostřednictvím textu. A pro mě se Trevor stal první takovou osobou a pak dalšími spisovateli.
James Alan MacPherson
"Rohová místnost"
To je kniha, která je spíše na mém stole, než stát na polici. Jednoho léta jsem šel s Jimem na hodiny psaní - to bylo předtím, než jsem se rozhodl stát spisovatelem, a on byl první, kdo mi poradil, abych pokračoval v psaní. Pak jsem si přečetl jeho knihu - to bylo první smyšlené afroamerické autorství, které získalo Pulitzerovu cenu. Jim byl před rokem pryč, a když si myslím, jakou otázku bych se ho chtěl zeptat, vrátím se do knihy. Patří mezi texty, které formovaly můj přístup k psaní - zejména jak psát z etnické menšiny. Hodnota Jimovy práce spočívá v tom, že jeho texty překročily afroamerickou komunitu, jeho vize byla mnohem širší - a já se od něj dál učím.
Elizabeth Bowenová
"Smrt srdce"
Když jsem byl v Irsku, můj irský přítel se mě zeptal, jestli jsem četl Bowena, a trval na tom, že jsem si ho okamžitě přečetl. Od té doby jsem ji neopustila, neustále přečetla všechny její knihy. Když jsem naposledy přijel do Londýna, šel jsem po městě ve stopách hrdinů. Můj druhý román „Kinder Than Lonelyiness“ byl napsán v dialogu s Bowenem. Obecně věnuji ženským hlasům v literatuře velkou pozornost. Meredith Robinson, Jasmine Wardová, Guiche Jen jsou ti spisovatelé, kteří nyní pracují v Americe, které miluji draho, a chci, aby o nich vědělo více lidí.
Rebecca West
"Fontána přetéká"
Koupil jsem desítky kopií této knihy jako dárek mým přátelům - to je jedna z knih, které chci dát všem. Její čtení je pro mě čistou radostí a často jsem ji vzal z police, abych zachytil odstavec nebo dva. Když jsem mluvil o Fontana s Edmundem Whiteem (moderní americký spisovatel. - Ed.)napsal mi děkovný dopis a řekl svým přátelům, že to byl nejlepší zážitek ze čtení v jeho životě. Pro mě je to jisté.
Grahamová zelená
"Síla a sláva"
Měla jsem období Graham Green, když jsem četla všechno, co napsal. Ze všech jeho románů mě tento rozdrtil víc. I když o něm teď přemýšlím, stále se cítím zmatená. Přečetl jsem si knihu několikrát, ale vůbec ne tak často jako jiné knihy: Cítím, že musím získat odvahu do pěst, abych ji otevřel. V mém prvním románu "Trampy", mnoho společného s "Síla a Sláva," a když jsem udělal podcast s The New York Times Book Review, moji spolupořadatelé si všimli tohoto spojení. A také tuto knihu svým studentům neustále doporučuji jako ideální začátek zkoumání Green.
Tom drury
"Hunty ve snech"
Přečetl jsem si příběh Toma Druryho v The New Yorker, a to bylo nevysvětlitelně zvláštní a krásné, takže jsem se okamžitě obrátil k jeho románu, který právě vyšel. Jedná se o druhý román trilogie o Grauz County a jeden z nejlepších děl ofensally podhodnoceného amerického spisovatele. Mám rád tuto knihu tak daleko a stejně jako všechny mé oblíbené knihy, i neustále znovu číst. Po skončení románu jsem okamžitě napsal dopis Tomovi a od té doby jsme se stali přáteli. Tato kniha funguje jako tajný kód: když potkáte jiného čtenáře, který ji miluje, víte, že máte spřízněnou duši. Například, na základě lásky k této knize, jsme se stali přáteli s britským spisovatelem Johnem McGregorem.
Elizabeth Bishopová
"Jedno umění"
Můj nejlepší přítel je fanoušek básní Elizabeth Bishop a ona mi ji představila. Často odkazuji na knihu, čte jednu nebo dvě stránky, protože vím, že moje pochybnosti jsou Elizabeth Bishopovi známé. Teď je to jeden z kotev na mé polici, což snadno vede k knihám jiných autorů - například Marianny Moore. Bishop nechal několik veršů, ale tyto dopisy jsou tak živou součástí jejího myšlení.
Nicholas Tucci
"Přede mnou"
Můj nejlepší přítel a já jsme šli ve Strand, největší knize v New Yorku, když se náhle zastavila, popadla knihu, přečetla mi první odstavec a oznámila, že budu tuto knihu milovat. Zůstal jsem okouzlen. Toto je jeden z autobiografických románů, který má na čtenáře obrovský vliv: bylo to poté, co jsem přehodnotil svůj postoj k autobiografiím (obvykle je nerad čtu). Toto je napůl zapomenuté mistrovské dílo, které by mělo být uznáno velmi, velmi mnoho.