Lingvista Asya Boyarskaya o oblíbených knihách
V SOUVISLOSTI "BOOK SHELF" žádáme novináře, spisovatele, vědce, kurátory a další hrdinky o jejich literární preference a publikace, které zaujímají důležité místo v jejich knihovně. Asya Boyarskaya, která se zabývá lingvistikou v IT: vyhledávače a umělá inteligence, sdílí své příběhy o oblíbených knihách.
Všichni v mé rodině si všechno přečetli, ale hlavně knihy byly strčeny mou matkou - sledovala, že mě zajímají, diskutují je se mnou. Zbožňoval jsem pohádky, skládal jsem je na cestách as pokračováním; tam je film, kde jsem improvizovat, vyprávět příběh o princezně a její prapradědeček. Četl jsem hodně nahlas: prababička byla připravena číst moje oblíbené pohádky znovu a znovu, alespoň v kruhu. Seděla na židli a byla jsem na loketní opěrce. Je tu paměť: máma hlasitě čte v mém uchu "The Hobbit. Tam a zpět" přímo v metru. Nikdy jsem neslyšela o takovém zneužití. Cestou do dachy, všechny tři hodiny, mi řekla srdcem s mým bratrem velmi dlouhou smrt krále Arthura v překladu Sokovnin, který nikdy nebyl publikován - ale máme doma notebook. Moje babička měla obrovské knihy o genetice s děsivými obrázky a ještě složitějšími slovníky - ráda se učila jazyky ve volném čase. A samozřejmě to nebylo bez učitele literatury v tělocvičně. Často chodila v černém, měla popelník v podobě obrovského zlatého mouchy a řekla, že Pechorin zemřel jednoduše proto, že to byl čas. Lermontov tedy nepopisuje přesně, jak zemřel - je naprosto nedůležité.
Po mé lásce ke čtení jsem se ocitl ve filologii u RSUH. Byl to bezvýchodný čas. Také jsem měl ambice na psaní - příští rok jsem strávil v Literárním institutu. Ale ani tam jsem neseděl dlouho, ale seznámil jsem se s moderní poezií. Jednou, v malém nakladatelství v poledne, si jedna žena stěžovala na pochybný diplom z lingvistiky, který den předtím obhájila - byla v komisi. Přinesla jsem rychlý protiargument a řekla, že abych byla lingvistka, musím jednat naléhavě. Tak jsem to udělal.
Velký obrat ve čtení se neuskutečnil tak dávno. Jako teenager jsem miloval Dostojevského, který nakonec hladce proudil do Tolstého. Hodně jsem četla, styděla jsem se, že jsem nečetla aktivněji - kolem mě bylo spousta lidí, kteří měli čas víc než můj. Pak jsem se dostal do rukou knihy "Cesta umělce", a tam jeden z úkolů nebylo číst vůbec - týden nebo tak něco. Rozhodl jsem se to zkusit. Bylo jasné, že trávím na všech typech textů 80% času, a také - že to není nutné. Byla to výzva hledat nové aktivity. Samozřejmě jsem podváděl. Když jsem šel na terapii, v určitém okamžiku jsem byl nabídnut filtrovat informace přicházející ke mně. Jednalo se o dočasnou výměnu celé nepřečtené filosofie existencialismu pro koťata. Postupem času jsem zjistil, že jsem chtěl číst jen potěšení a nic jiného. Takže zkušenosti, které dělám tak málo, se ponořily do zapomnění.
Nevzpomínám si, že by se jednalo o to, abych to udělal pro sebe, bylo tam spousta knih - objevů. Vzpomínám si, jak jsem několik let po škole znovu otevřel Otce a syny a rozplakal se, - tento příběh se mi zdál tak krutý. Teď bych se obecně znovu vrátil ke klasice, zejména k Puškinovi. Ve škole mi připadal plochý, stejně jako mnoho dalších, zejména poezie: vše je tak hladce napsané, tyto rýmy, přísný rytmus - nic se nedá chytit, usnul jsem. Doposud jsem četl většinou volné verše. Ale teď si myslím, že Alexander Sergeevich je naše všechno, nejzdravější rusky mluvící spisovatel.
Nastal čas mysticismu: četl jsem náboženskou literaturu, Rumi, Celan, zbožňoval Rilkeho první „Dull Elegy“:
Je na čase se osvobodit
Nás od milovaných, třeseme se, abychom odolali osvobození,
Jak šíp drží bowstring před vzletem,
Překročit sebe.
Prošlo úplně, dokonce urážlivě. Teď jsem otevřel text, a pokud existuje nekonečný prostor pro interpretace, pak se nudím.
Ve škole se objevil Salinger. Ten stejný učitel mi dal pět plus na esej na téma "Catcher in the Rye" v páté třídě. Nedávno jsem si to přečetl: zaměřte se na skutečnost, že Holden Caulfield opravdu nezapadá do kapitalistické reality. Salinger byl můj oblíbený autor poloviny života čtení. Devět příběhů bylo napsáno tak, jako kdyby byly speciálně pro mě. Později jsem dostal jeho kompletní práci - zapadá do jedné knihy. O rodině sklenic bylo jasné, že jsem se s nimi zamilovala. Nedokázal jsem pochopit jen jednu věc: proč se prodávající protagonista Simor dopustil sebevraždy? Symor pro mě byl jako Ježíš, jen 100% lidí a pochopitelnější než nešťastný princ Myshkin. On byl schopný jemného soucitu - to obecně sjednotilo mnoho knih, které jsem měl rád. Otázka: proč chce taková osoba zemřít? Uvažoval jsem o dopisu Salingerovi jen pár dní před jeho smrtí v roce 2010. Později jsem si přečetl autobiografii jeho dcery a celá moje láska zmizela. Také otázka sebevraždy Simora zanikla.
Nosím knihy se mnou jako blázen. Pro mě je stále těžké představit si cestu bez několika papírových knih. Jednou ve Španělsku mi zachránil život statný Tom Maugham. Mladý muž, kterého jsem potkal několik let, mi napsal někde v sociálních sítích, že všechno je u konce. Byl to vážný vztah závislosti a rozloučil se se mnou na zem. Celé dny jsem seděl na balkóně, četl a díval se na hory. Nevím, co bych udělal, kdyby to nebylo pro úžasnou knihu - pak bylo naprosto nezbytné, abych byl rozptýlen.
Heinrich Böll
"Dům bez majitele"
Jedná se o dětskou knihu a pravděpodobně nejdůležitější. Z toho vyrostla moje myšlenka na spravedlnost, morálku. Boll mi mohl povědět o poválečném Německu takovým způsobem, že jsem to pochopil. Rozhodnutí „nejíst maso“ je také spojeno s „Domem bez majitele“: babička tradičně táhne chlapce do restaurace, červeně všude na talířích, a on se bojí, číšníci o nich říkají: „Velkokněžna přišla s ní blevunem“, v paměti. Moje matka vklouzla knihu, měla na starost čtení mých dětí a všechno se mi líbilo. Nevím, kde to vzala, pohled z publikace je neobvyklý. To je propleteno s velmi příjemným na dotek hadřík - zřejmě, někdo to udělal s rukama.
Jako dítě jsem nerozuměla náboženské složce, pro mě to byla taková směsice významů a obrazů - jen život, jen příběhy. Ale Boll je velmi křesťanský, ve smyslu prolomení náklonnosti a sympatie k muži - ale zároveň se neustále hádá s katolicismem. Ve své další knize, Skupinový portrét s dámou, je nádherný obraz: krásná, vzdělaná jeptiška, která nezištně políbí jednoho z hrdinů v zahradě kláštera.
Tove Jansson
"Dcera sochaře"
Tuto knihu jsem si koupil náhodou v Čeljabinsku. Byla zveřejněna nechutně, na obálce byla fotografie porcelánových panenek - odtrhl jsem ji. A od té doby nikdy neviděl v novinách. "Dcera sochařky" - autobiografická kniha, Tove Jansson mluví o svém dětství. Všechno je to jako v příbězích o Moominu, jen o lidech: hodně humoru, tepla a pravdy o životě. Miluji popis typického svátku, když byla Tuva malá: byla dána do postele a postel se vznášela mezi třpytivými svíčkami v cigaretovém kouři, přátelé mého otce se opili a zaútočili na proutěnou židli. K mně, kniha vždy vyvolává duchy, a já jsem také pobavit tím, že hledá prototypy budoucích postav z Moomin. Zdá se mi například, že teď vím, odkud pochází obraz nesmyslných tvorů hatifnatt - ale já vám to neřeknu.
Richard Bratigan
"V melounu melounu"
Je to smutná kniha svým vlastním způsobem a měkká. Četl jsem to ne tak dávno, a byl jsem přímo nemocný s Bratiganem - začal jsem číst vše, za co byl chválen - nešlo to tak. Snažil jsem se strkat do mého otce, který četl a všiml si, že to bylo napsáno na zadní straně, že autor spáchal sebevraždu - obecně, jeho obraz se dostal do tvaru. Kniha mě prostě fascinovala z první stránky, není možné se od ní odtrhnout. Bratigan postavil krásný, velmi lakonický svět borovice, melounu a kamenů. Ale pro mě je to příběh, který se prostě děje, a pak projde - tak mi to připadalo.
Toon Tellegen
"Dopisy pouze pro své vlastní"
Skvělá kniha o vztahu mezi zvířaty, Tellegen má celou řadu těchto, a všechny jsou dobré. Sedět veverky a mravence při západu slunce, slon, který sní o tanci ve stromech více než cokoliv jiného, plachý mšice, která neopustí dům - obecně, mám jednu z mých oblíbených knih, abych nahlas četl přátelům. Podporuje také základní hodnoty: med a bukové ořechy. Všechny příběhy končí dobře.
Lyudmila Petrushevskaya
"Pravdivé příběhy"
To je také kniha z dětství. Dobře si vzpomínám, že jsem z netrpělivosti četl nahlas svému dědečkovi, když jsem nemocný, a ne naopak. Příběhy v něm nejsou jako pohádky, jsou opravdu příliš reálné. Později jsem si přečetl vše z Petrushevskaja, na které jsem natáhl ruce, ale tam byly příběhy tvrdší, postrádal jsem tento přímočarý humor z pohádek naplněných životními zkušenostmi. Vzal jsem je v poslední době - ukázalo se, že jsem stále plakal přes některé.
Linor Goralik
"Bez dozoru"
Goralik je pro mě velmi důležitým autorem, v různých časech se mě dotýkají různé texty. Ale tento příběh neztrácí půdu a drží se. Velmi dojemné, tenké, vtipné - o nás teď s vámi. Napsala také román „Ne“ ve spolupráci se Sergejem Kuznetsovem - zde je o budoucnosti.
Vigen Arakelyan
"V zobáku a zvuku"
Toto je jediná sbírka poezie, kterou zde zmíním, zatímco poetické texty jsou pro mě velmi důležité. Mám dlouhé a složité vztahy s velkými, dobře známými básníky - ale Vigen měl nedávno knihu a je dobrá. Je to, jako by neexistoval žádný nárok, žádná poetická arogance, ale pouze pozorování. Stále mi připadá, že jelikož jazyk není nativní, mluví zvláštním způsobem, nikoliv způsobem, jakým jsme zvyklí.
Julia Cameronová
"Cesta umělce"
Toto je instruktážní kniha, něco jako 12-ti krokový program pro anonymní umělce. Cameron, sama o sobě známá autorka, dává fascinující úkol najít si práci. Díky ní jsem si vytvořila silný zvyk udržovat deník v dopoledních hodinách, který mi věrně sloužil několik let. Upřímně řečeno, dělal jsem další úkoly pod řasou, několikrát jsem začal a házel, ale nakonec bylo mnohem snazší psát texty. Jsem vděčný Cameronové za to, že mi částečně pomohla rozloučit se s mým vnitřním literárním snobem a perfekcionistou.
John Shemyakin
"Wild Barin"
Shemyakinsky kniha se mi objevila poté, co jsme se rozhodli udělat tento materiál. Zjistil jsem to a uvědomil jsem si, že v průběhu několika let se mé chutě terapie natolik změnily, že jsem musel ze seznamu vyhodit všechny tuky a Dostojevského, protože v poslední době jsem netrpěl mučednictvím a mučením. Tato kniha je taková, že se smát hlasu celé rodiny. Styl, opravdu, "divoký pán," nic podobného. Koupil na doporučení Tolstého, on je její chránič.
Alexander Voitsekhovsky
"Můj nekonečný přítel"
Zpočátku jsem viděl jeho kalendář v Khodasevich, měl jsem přestávku na oběd. Grabbed a on byl za poslední rok - naštvaný, a pak jsem viděl knihu. Domnívám se, že naše klima by mělo určitě na stěnách dát něco veselého. Obrazy Wojciechowski jsou téměř historie, a on často dělá dobré podpisy od Petersburg. On sám je úžasný - šel jsem na jeho výstavu.