Jak vyměnit život v hlavním městě za vesnici u moře a ne litovat

Text: Olga Shakina

Titulek: před rokem. Klepání na rohy nano-ateliéru na Net, budu pracovat. Tři zastávky v lehké jízdě, běh na ledovém mostě, na jehož konci vysílá patriarcha ze dvou obrazovek v infernalské desynchronizaci a na druhém konci krmí urbanisty barem Strelka k snídani. "Byl jsem pozdě," pozdravuje mě producent éteru. "A také musíme přijít s anketou dne. Nabízím vám výběr: gayové, kozáci, umírající stavitelé olympiády." Spadl jsem ke stolu: vzduchem do šesti a pak uzávěrkou v deníku.

Titulek: o rok později. Chvění, rozdrcení uhlíků v krbu s pokerem a nasazení na sako: dostat se do města, musíte si pospíšit - jediný autobus v půl šesté. Míle a půl napříč polem: v jedné ruce svítilna, v druhé - stolní nůž. Kohout divoce zpívá, moře zuří. Na autobusové zastávce bliká trasa a otáčí se. "Labrit, - řidič otevírá dveře. - Cik ir pulkstenis? Daudz, par daudz. Man ir maz laika!" ("Dobře, dobré ráno! Kolik je hodin, eh? Je tu hodně času. A mám málo času!"). Spadnu do židle: na den musíte mít čas na nákup palivového dříví, vzít si výpis z katastru nemovitostí, zaplatit za elektřinu, vyměnit plynový válec a skočit na obchod a večer - termín v denníku.

Jak můžeme zjistit pomocí elementárního srovnání situací, dvě hlavní věci v mém životě zůstanou nezměněny - termíny a zvyk pozdě (včetně nich). Zbytek je doprovod, scenérie, která byla před rokem horší (stísněný byt, metro ve špičce, patriarcha Kirill), a teď jsou lepší (dům na břehu, mlha nad polem, čerstvé plevele baltského sleďa). Je však třeba předpokládat, že jsem statečně a neodvolatelně změnil svůj osud, odmítl minulost a řekl ano budoucnosti, náhle změnil život o sto osmdesát stupňů a spěchal vpřed k nadzvuku. Nedaleko přetížení, poklesů tlaku, nevolnosti - a přátel se začnou ptát soucitných otázek.

Nejprve: "A co tam děláte?" Odpověď je vrhá do zmatku, protože dělám to samé jako dříve: sedím doma a přejedu přes blok agentů. Pouze za oknem nemám popelnici s tekoucím nápisem "CAO", ale borovým lesem lodí. Pak se zeptají: "A TV?" No, dělám to samé jako v Moskvě, mínus televize. Dlouho jsem poslouchal názory druhých a upřímně jsem čekal, když jehla živého vysílání připomene tvrdé modřiny, na kterých by se měl každý, kdo v něm alespoň jednou seděl, posadit. Ale ne, z nějakého důvodu to není píchnutí. Dobří lidé se nemohou mýlit - a zdá se mi, že jsem před námi. Když přijde, slibuji, že o něm píšu čestný postskript (pokud, samozřejmě, když překonám své přátele, termín s blokem reuters).

"Chybí mi soudruzi?" - Soudruzi jsou vyzkoušeni. Upřímně řečeno, nejsem lhát - Po odchodu jsem začal vidět více mých kamarádů. Za prvé, Evropa je malá - a teď, před spěcháním do Berlína, Paříže, Amsterdamu nebo Kyjeva na víkend, mě každý píše na Facebook a já beru levný blížící se vlak, abych strávil tři až devět fascinujících hodin ( Evropské vlaky mohou také bojovat s blokem Reuters). Mnozí z těch, kteří mě měsíce v Moskvě nemohli navštívit, nyní tito hosté létají. Ve Varšavě je vezmu do Lupy s Yazhinou, ukážu gastropuby Magdy Gesslerové, stálou expozici Althamera v Muzeu moderního umění a diskotéku ve Stalinových výškových budovách. V Lotyšsku uvádím lišky, které kradou odpadky, a jikry, které mávají mým plotem. Na Nový rok byla společnost divadelních umělců. Jeden z nich, vystupující na louky, zvedl hlavu k nebi a dlouho se díval na obzor, jako by nad ním vzešel něco jako zářící Buddha. "Olya, b ** d, orel!" vydechl po minutě úctyhodného ticha.

Nemáš ponětí, jak moc jsem bez oleje, bez obchodů a restaurací, kde se musíte svléknout ve skříni

Chrastění mezi městskými a venkovskými rezidencemi umožňuje s jistotou odpovědět na otázku, zda to pro mě není nudné: když se nudím z jednoho, jdu do druhého. Navíc, rostoucí trend emigrace-light ("kromě moskevského bytu koupil něco někde") vám umožní organizovat kruhové přátelský cestovní ruch. Tento dům je na Krymu, druhý má vilu ve Španělsku, jeden má studio v Kreuzbergu, druhý má v Estonsku dachu: zatímco každý navštívíte a navštívíte, je to rok. Polsko-lotyšský život v Moskvě poplatky - to je stejná epizoda z filmu "Eurotrip", kde američtí turisté škrábají kapsy posledních sedmdesát tři, možná, cent, a v další scéně dali ruce do VIP prostoru nejlepšího nočního klubu ve Skopje . Toto podmíněné disco slogan je hezčí než jakýkoliv bar Bobo, nemluvě o tom, jak to je - obecně, co teď máte místo místa, kde před pěti lety na moskevském festivalu přišli na odpočinek s dívkami Adriana Brodyho? "Jak přežiješ tady po svém ropném jezeře? Jsi bohatá velká země a my jsme malá venkovská krajina," běžel můj polský přítel, když jsem přišel do vlasti Penderetsky s kufry. Nemáš tedy ponětí, jak by to bylo pro mě bez oleje, bez jednoho galonu oleje, bez obchodů, pracujících 24 hodin a restaurací, kde se musíte svléknout do šatníku. S jakou rozkoší vstupuji do sportovního klubu, který připomíná vrzající školní houpací křeslo, a v obchodě pro domácnost, kde jsou nezbytné ručníky a ložní prádlo, stejně jako v sovětském dětství, aby se děrovalo na různých odděleních - pouze na rozdíl od dětství se prodavačky usmívají a mají strach z angličtiny a náhle se radují Ruština, odsouzení "Dobje, dobje" nebo "Labi, labi."

Když se vrátíte, Moskva pro vás připraví umění.

Proto je nejkomedičtější otázkou těch, kteří jsou uvedeni, „Kdy se vrátíte?“. On je dotázán s významem, díval se do jeho očí, podezřelý z koketní - ona opustila nás požádat, ano? Nedávno jsem byl v Moskvě měsíc a půl - čekal jsem na dokumenty. Čtyřicet pět dní dovolené, denní divadlo, stojící od Karetny až po Savvinsky, noční vzteky křičely: "Co máš kromě Chanel?" kolegové, kteří se po velké opozici v médiích podívali unaveně na skleničku prosecca v baru na Červeném říjnu. Když se vrátíte, Moskva pro vás připraví uměleckou ostřelování z toho, co si myslí, že jí chybí. Taxikáři jsou inteligentní a laskaví, přátelé jsou nepohodlní a bývalí a budoucí zaměstnavatelé nabízejí projekty století, z nichž každý je mnohem úžasnější než ostatní. "Kdy se vrátíš?" - ptá se Moskvy.

A pak před ní visí kousek papíru se starou karikaturou z "New Yorkeru", na které se člověk posouvá deník a nesměle hovoří sluchátkem: "A co nikdy? Je to pro tebe dobré?"

 Foto: coverphoto prostřednictvím služby Shutterstock