"Mad Journey": Jak jsem předčasně porodila
Jak mi řekl jeden terapeut, "těhotenství je bláznivá cesta do neznáma." Teď, když mám své vlastní a tisíce zahraničních příběhů slyšených v předcích, souhlasím s ním. Ano, těhotenství je jako ruská ruleta. Znám ty, kteří úspěšně přinesli doma v koupelně, nebo řekli, že je horší jít k zubaři. Znám také ty, kteří několik měsíců leželi na ochraně, zkušených potratech a klinické smrti. V mé loterii to znamenalo porodit dva měsíce před plánovaným termínem.
Moje těhotenství nebylo dokonalé, ale líbilo se mi to. Malá indispozice v prvním trimestru, ale nebývalý nárůst síly ve druhém. Lékař na předporodní klinice je vždy přátelský a spokojený. Nebyl jsem nemocný, bral jsem předepsané vitamíny a snažil jsem se chodit častěji. Ve třetím trimestru zasáhla moje euforie strach z porodu a já jsem se zapsala do školy pro těhotné ženy. V jedné z těchto tříd řekli, že každý čtvrtý z nás porodí císařský řez. Já jsem to nebral vážně: zdraví je vynikající, moje narození bude přirozené, stejně jako moje matka. Hlavní je, jak naladit.
Když se konal 31. týden mého těhotenství, seděl jsem v chatě školy kulturního žurnalistiky, kde jsem vstoupil jako volný posluchač. Čekal jsem na diskusi o mé práci a najednou jsem cítil, že žaludek je velmi tvrdý a šoky dítěte jsou hmatatelnější. Zdálo se mi to abnormální - zavolal jsem doktorku z konzultace a řekla mi, abych zavolal sanitku nebo provedl ultrazvuk u nejbližšího gynekologa. Situace nevypadala vážně, takže jsem si vybral to druhé: jen pro případ, že bych dal dokumenty, které jsem potřeboval pro přijetí do nemocnice, do batohu a seděl jsem v taxíku.
Lékař poslouchal stížnosti a obvykle otevřel monitor krevního tlaku, ze kterého jsem nic nečekal. Ukázalo se, že tlak byl 170/120, i když to vůbec nebylo cítit. Vyšetření v křesle, ultrazvuk, nějaký záznam ve směru a první injekce magnézie, kterou mnoho těhotných žen zná: účinně odstraňuje tón dělohy a cítí se jako jed, který pomalu paralyzuje celou nohu. "Skutečný bojovník!" - Sestra řekla, když jsem neudělala žádný zvuk. Podíval jsem se na papír se směrem a nakonec jsem byl diagnostikován: hrozba předčasného porodu. Ambulance stále potřebovala.
Vzpomněla jsem si, že jsem četla v týdenním mailing listu pro těhotné ženy: "Dítě se výrazně rozrostlo, nyní se vyvíjejí jeho plíce." Ukazuje se, že ještě není připraven k narození - nezískal dostatek váhy, síly a orgánů se stále tvoří. Může žít, i když se narodí? Nikdy jsem neslyšela o těch, kteří se předčasně vzdali, a netušila, zda je to špatné. Všechno bylo příliš nečekané a nezapadalo do mého obrazu „ideálního“ těhotenství a porodu vůbec. Přijel tým uklidnil mě: to je to, co každý píše, to nestojí za pláč, jinak tlak bude stoupat.
Plánovali jsme placené rodinné porody, ale ještě jsme neměli čas uzavřít smlouvu nebo si dokonce vybrat porodnici - tak jsem byl odvezen na nejbližší. V pohotovosti byla další injekce magnézie, protože tlak neklesl. Nevěřila jsem, že se mi může stát něco vážného: bála jsem se, vyděšená, lékaři byli zajištěni. Zítra pustíme domů.
Ráno se ukázalo, že mám preeklampsii. Nikdo nešel do podrobností: ve Wikipedii jsem četl, že je to jedna z nejčastějších příčin úmrtí těhotných žen ve vyspělých zemích - poté jsem se rozhodl číst nic víc. Lékaři nejsou lidé, kteří jsou na světě nejpřesvědčivější, takže až do samého konce jsem neměla ponětí, co se se mnou děje. Rozumím až po propuštění, po závěru o stavu placenty, poškrábaný z porodnice, po rozhovorech s hematologem, praktickými lékaři a gynekology a se čtením.
Preeklampsie (dříve také nazývaná preeklampsie nebo pozdní toxikóza) je komplikací těhotenství, jejíž hlavní znaky jsou edém a zvýšený tlak. Jeho jednoznačná příčina nebyla prokázána: věří se, že úlohu hrají genetika, vaskulární faktory a autoimunitní procesy. Jako výsledek, proces je zahájen, kvůli kterému cévní křeče, a jako výsledek krev cirkuluje špatně. Z tohoto důvodu matka trpí velmi ledvinami, játry a mozkem, a kyslík a živiny jsou horší dodávány k plodu, což vede k vývojovým zpožděním a hladovění kyslíkem. Preekulampsie se může projevit velmi slabě, takže těhotná žena si ji nevšimne, ale může se vyhýbat křečím, mrtvici nebo narušení placenty.
Bylo mi řečeno, abych se nemusel bát a naladit se na sanitku, dali kapátko s magnézií. Ale po pár dnech začali dělat injekce, které pomáhají plicímu zrání dozrát a rychleji se otevřít. Měl jsem těžký edém a v mých testech moči se objevil protein - nevlídné znamení. Dostal jsem zvláštní znamení, ve kterém bylo nutné zaznamenat množství spotřebované vody a množství moči. Do ramene byl umístěn katétr, protože tam bylo hodně kapátků. Spal jsem skoro celou dobu, vyhýbal se rozhovorům se svými sousedy, četl zajímavou knihu a stále věřil, že půjdu z města na víkend, všechno jsem vnímal jako nepříjemné, ale dobrodružství.
Mateřská nemocnice byla zavřena pro vysílání a komise lékařů určila, že budu převezena do jiné. V pohotovosti testuje lakmus změřený protein v moči. Pokud jde o výkon, dostal jsem invalidní vozík, který mě pobavil, protože jsem mohl snadno chodit sám. V novém oddělení na mě čekala přenosná kapátka, kterou jsem nosila všude se mnou: musela pracovat 24 hodin denně - samozřejmě magnezie. První noc jsem se probudil a cítil jsem, že jsem "vařil" a v mých ústech se objevila chuť železa. Spanikala jsem a stiskla sestru volacího tlačítka. "To je magnézie! Stává se to! Spánek!" - řekla žena. Začal jsem se bát kapátko, chyby sestry, zdálo se mi, že tento lék mě jen zranil a dítě. Od té chvíle jsem si uvědomil, že všechno je opravdu špatné a strach mě neopustil.
Další den byly opět testy, četné ultrazvukové vyšetření a vyšetření. Snažila jsem se uklidnit, zpívala jsem mantry ze zoufalství, zhluboka dýchala, snažila se číst. V další posteli zpívala také mladá žena, ale měla kontrakce. Nakonec přišel lékař a vysvětlil, že zatímco dítě dostává potravu přes placentu, ale v každém okamžiku se může zastavit, takže zítra budu mít naplánovaný provoz. Manžel a tchyně spěchali - nevěřili, že je nutný císařský řez. Shromáždila se celá rada lékařů, kteří se k mému překvapení sešli s námi a vysvětlili vše. Anesteziolog mi paralelně položil otázky, abych zvedl anestézii. Řekl jsem, že po diurnální magnézii je horší vidět a navigovat ve vesmíru - pozorně se na mě dívala a oznámila, že operace bude nouzová. Sotva jsem měl čas se rozloučit s mým manželem, když jsem byl válcován v křesle podél dlouhé chodby k operačnímu sálu.
Neměl jsem tušení, jak se děje císařský řez, a byl jsem naprosto nepřipravený rodit právě teď. Nevěděl jsem, jak se vypořádat se strachem, dokud se na jednotce intenzivní péče Nastya nezachytil můj mladý stážista, který se mnou usmál a vtipkoval. Mlčel jsem, ale lidé kolem byli klidní a přátelští. Anesteziolog uvedl lék a nařídil počítat do deseti. Padl jsem do snu, zdálo se mi, že jsem putoval po horách. Jsem si stále jistý, že jsem slyšel, jak můj novorozený syn křičel a dokonce viděl, jak ho doktor z nějakého důvodu držel u nohy. To je samozřejmě nemožné, protože anestezie byla běžná. Byl jsem informován, že operace byla úspěšná, a dítě dostalo 7 bodů z 10 na stupnici Apgar, což je vlastně velmi slušný výsledek. Podle tohoto měřítka jsou všichni novorozenci hodnoceni: dívají se na barvu pleti, puls, svalový tonus, dýchání, reflexy a nastavují toto počáteční hodnocení. Můj syn sám křikl, ale pak se mu plíce zavřely, což tento případ velmi komplikovalo - byl převezen na intenzivní péči. Vážil 1900 gramů. Tuto postavu jsem si brzy nemohl uvědomit.
Byl jsem odvezen na jednotku intenzivní péče, kam chodí všechny matky po císařském řezu. Strávil jsem tam třicet šest hodin, ležet na zádech, připevněných k několika kapátkům. Sousedé byli přivedeni a odvezeni, nad mnou se objevily tváře: sestry, anesteziolog, vedoucí porodnice. Některá žena se zeptala: "Můžete říct svým příbuzným, že je vše v pořádku? Proč neodpovídáte na volání?" Chtěl jsem být sám se sebou, pochopit, co se stalo, definovat svůj postoj k tomuto. Je tam sám, v plastickém a chladném světle, je vyděšený, osamělý - chtěl jsem pro něj udělat alespoň něco. Začal jsem si představovat, jak andělé létají kolem inkubátoru; pak to bylo trochu klidnější a já jsem byl schopen mluvit.
Na druhou noc jsem byl konečně propuštěn na oddělení po porodu. Zdá se, že jsem pak zapomněl podat injekci proti bolesti: to byla hluboká noc a moje sestra byla ve spěchu, aby uvolnila postel. Nemohl jsem vstát, protože bolest v oblasti švu byla nesnesitelná. Moje sestra začala pomáhat a já jsem ztratil vědomí. Každý zná ten pocit, když se probudíte doma ve své posteli a ulevuje vám, když pochopíte, že jste právě měli špatný sen. Stalo se to přesně naopak. Ze stejných barevných hor jsem byl zatažen zpět do reality a já jsem si uvědomil s ledovou hrůzou: porodil jsem! Před termínem! Musím vstát! Aniž jsem se napjala, posadila jsem se do křesla. Když jsem na oddělení, bez obřadu, sestra mě postavila na postel, zase jsem vypnul, jako Andrei Bolkonsky, který byl po bitvě přiveden do polní nemocnice.
Ráno jsem se probudil v lepkavé hrůze a bál jsem se pohybovat, abych necítil bolest. Na druhé posteli někdo spal, pokrytý pokrývkou s hlavou. Dvě prázdné železné kolébky. Přišla energická sestra a udělala dlouho očekávanou injekci anestetika. Musel jsem vstát, protože jsem chtěl nesnesitelně na toaletu; v křesle byla loď, ale nikdy jsem ji nechtěl používat v přítomnosti cizince. Nepodařilo se mi pustit zeď a jít na toaletu, tak jsem se omluvil a připravil se na omdlení - takhle probíhal náš první rozhovor. Miloval jsem svého bližního; vyměňovali jsme si příběhy, měla všechno naopak: dlouhý přirozený porod ve třech směnách lékařů, velké dívky, nyní i v intenzivní péči. Nevím, co to bylo, ale její přítomnost mi dala obrovskou sílu. Stala se pro mne téměř sestrou, nejbližší osobou, která pochopila lépe než kdokoliv jiný.
Manžel přinesl pooperační obvaz, s nímž byl mnohem snazší, a vzal mě na podlahu, na dětskou jednotku intenzivní péče - syn už viděl všichni kromě mě. Bál jsem se pocitů, které jsem zažil, když jsem ho viděl. Poznávám ho? Strach? Spal, vypadal klidně. Velmi malé, s tenkými rukojetí, nafouknutým břichem, v malých vlněných ponožkách, podobně jako u bot. Bylo mi dovoleno protlačit ruku kruhovým otvorem couvezu. Okamžitě popadl můj prst - normální reflex, který vypadal jako zázrak. Od té chvíle jsem se stal silným.
O den později byl odvezen do dětské nemocnice. Později jsem viděl, jak to dělají: velcí, silní muži rychle a sebejistě nesou pod bundami drobné role od dveří porodnice k autu se speciálním vybavením. O tři dny později mě konečně propustili - žádné květiny, balóny nebo fotografy. Prosil jsem svého manžela, aby mě neusmál, protože smích, jako kýchání, přinesl akutní bolest. Šel jsem k autu a okamžitě jsem šel do dětské nemocnice - to bylo jediné ve městě, kde mohly být matky nepřetržitě. Opravdu však nedovolili, aby se k dítěti opravdu blížili. Řekli telefonicky: "Pokud není mléko, nepotřebujeme tě tady."
V den, kdy proběhl jeden rozhovor s lékařem ve službě. Informace byla nejobecnější: zde je inkubátor, zde udržujeme teplotu a hladinu kyslíku, měli jste infekci plodové vody, tedy antibiotika. Bylo možné přistupovat k dítěti pouze během těchto rozhovorů. Zbývajících osmkrát denně, když jsem přinesl mléko, můžete sledovat z dálky. Jednou v noci, když nebyl žádný šéf, sestra ve službě odpojila mé dítě od několika trubek a podala mi ho - to bylo poprvé, co jsem ho držel v náručí. A s velkým úsilím ji vrátila.
Když se můj syn naučil dýchat, byl převezen na jednotku intenzivní péče. Teď mi bylo dovoleno obléknout ho, zamotat se, vážit, dávat jednoduché léky a krmit: nejprve připojte injekční stříkačku s mlékem k zkumavce, která vedla přímo do jícnu, a pak se pokuste dostat ho z láhve. Jednoho dne ho dali do otevřené kolébky bez jakýchkoliv drátů nebo jehel, a po nějaké době jsem ho dokázal vzít na své oddělení. Když byla hmotnost pevně fixována na čísle 2500 gramů a testy byly dobré, byli jsme propuštěni.
Další dva měsíce jsem mléko odčerpal a dítě donekonečna zvážil, než si mohl sát prsa. Naštěstí nebyly žádné patologie: v prvním roce svého života nikdy nebyl nemocný a rychle začal plnit věkové standardy. Neustále se setkávám s lidmi, kteří porodili nebo se narodili předčasně, a já sám často vyprávím o svém příběhu.
Všechno skončilo dobře, ale zanechalo stopu. Nyní se bojím jakékoli lékařské manipulace, a to nejen kvůli bolesti, která musela být přenesena, ale také kvůli příběhům, které musely být vyslyšeny. S hrůzou myslím na druhé narození, a někdy si myslím, že je lepší přijmout dítě; při hledání vhodného psychoterapeuta. Teprve nedávno jsem narazil na gynekologa, který byl schopen poskytnout praktické rady: projít genetickými testy na preeklampsii, na základě kterých napravit průběh těhotenství enzymy a vitamíny, protože pravděpodobnost předčasného porodu během druhého těhotenství je dokonce vyšší než první.
Tento příběh jsem nemohl přežít a zůstanu sám sebou, pokud mě moji příbuzní, přátelé, téměř všichni zdravotníci a další ženy nepodpoří. Vždy jsem se bál nemocnic a mluvil o nich, ale všechno se ukázalo být mnohem lepší, než jsem si představoval, podmínky nemocnice jsou velmi pohodlné, lékaři a sestry jsou kompetentní. Je to pro mě záhada, jak mohou zůstat člověkem s takovým rozvrhem a nízkou mzdou. Obdivuji pediatrické lékaře intenzivní péče, kteří vychovávají děti s extrémně nízkou hmotností.
Předčasný porod je příběhem dítěte a matky. Nejen, že je sám, ale i matka. Je velmi těžké, abych nebyl blízko něj, aby nebyl schopen pomoci, ne aby se cítil provinile. Je těžké vědět, co se děje s dítětem a co bude dál, jak mu pomoci. Je těžké žít měsíc v nemocnici, jako by v cele, bez rodiny, konvice a normální postele. Takový začátek zabere spoustu energie, a přesto kolika a laktostáza jsou před námi. Uplynuly dva roky a já si stále nemyslím, že jsem si odpočinul a přijal můj příběh až do konce. A opravdu doufám, že v příštím lístku prodlužuji klidný přirozený porod.
FOTKY: Ananasy - stock.adobe.com (1, 2, 3)
